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Klyftorna mellan rika och fattiga provinser
spréngde Jugoslavien. Axel Odelberg vet,
eftersom han var i Montenegro nar klock-
orna ringde.

Pa vag mot Pristina

Fér 20 &r sedan inleddes Balkans upplosning. Jag minns det
eftersom jag tillbringade ett par veckor pa reportageresa for Sven-
ska Dagbladet i Jugoslavien i april 1980, d4 Tito lag for doden.
Han hade hallit landet i ett jirngrepp. Landet var rikast i 6st, men
skillnaderna mellan det rika provinserna i norr och de fattiga
regionerna i soder var stora som mellan i-virlden och u-virlden.
Vad skulle ske nir diktatorn dog?

Det fanns mycket misstinksamhet och nervositet i luften de
veckorna. Jag fick sjilv en handgriplig demonstration av det. Jag
hade intervjuat delstaten Montenegros chefsminister i Titograd —
numera omdopt till Podgorica - pa fsrmiddagen. Efter lunch sat-
te jag mig i min Oster-
rikeregistrerade hyrbil
for att kora till Pristina
i Kosovo. Nagonstans
halvvigs mellan Tito-
grad och Pristina stanna-
de jag for att Gvernatta.

Det var en fattig och
elindig by. Husen var
gra och forfallna och
regn hade forvandlat
huvudgatan till lerval-
ling. Panoramat var som
gjort for att illustrera fat-
tigdomen i séder. Nista
morgon gav jag mig ut
pa jakt efter en lamplig
plats att fotografera.

Nir jag hade funnit vad jag sokte parkerade jag bilen, plockade
fram kameraviskan, monterade pa vidvinkelobjektivet, siktade
utmed den leriga bygatan och tryckte av ndgra ganger. Sedan
monterade jag pa telelinsen och skulle just trycka av, nir jag kin-
de en hand pa min hogra axel.

"Skillnaderna var
stora, som mellan
i-varlden och
u-varlden. Vad
skulle ske nar
diktatorn dog?”

JAG VANDE MIG OM och stod 6ga mot 6ga med en hotfull man i
grabrun uniformsrock, med ett mausergevir éver axeln. Han sa
nagot och tecknade at mig att félja med. Jag sag plotsiigt situatio-
nen med hans 6gon. Ung man med utlandsregistrerad bil och
lang telelins fotograferar lerig bygata medan Tito ligger i Belgrad
och dér och Jugoslaviens fiender mobiliserar. Jag var en miss-
tankt typ. Det var 16nlost att protestera.

Langsamt foljde jag honom till fots genom lervillingen. Mitt
erbjudande att i stillet ta bilen avbojdes. 20 minuter senare satt
jag i en trasig soffa i ett ouppvarmt rum pé den lokala polisstatio-
nen. For ett hjilpligt tysktalande polisbefil forklarade jag att jag
var svensk reporter pa uppdrag i Jugoslavien. Det gjorde inget
storre intryck. Inte heller brydde han sig om mina uppmaningar
att kontakta den svenska ambassaden.

Genom rutan i dorren till den intilliggande kommandocentra-
len kunde jag se min kameraviska. Tiden gick. Inget hinde. Ett
par ganger reste jag mig otaligt och stack in huvudet genom dér-
ren men lyckades inte fi nigon att reagera. Jag bestimde mig for
att talamod var ritt taktik.

DA OCH DA PASSERADE det tysktalande befilet genom rummet.
Jag satt och lekte med det visitkort jag hade fatt av chefsministern
i Titograd dagen innan. Polisbefilet bad att fa kortet. Han tittade
pa det och hela attityden forandrades. Chefsministern kom just
fran denna by och ett snabbt telefonsamtal till Titograd bekrifta-
de att jag var den jag pastod. Fem minuter senare satt jag ater i
hyrbilen med kameraviskan och kunde fortsitta mot Pristina.
Polisen vinkade glatt.

Bilden fran den fattiga montenegrinska bergsbyn stillde jag
sedan mot en bild fran det vilmaende och vackra Ljubljana som
illustration till en text om hur den ekonomiska klyftan i landet i
kombination med slovensk och kroatisk ovilja att subventionera
de fattiga delstaterna i séder hotade att splittra Jugoslavien efter
Titos dod.

Ett artionde senare brét sig Slovenien och Kroatien loss. I dag
verkar det bara vara en tidsfriga innan Montenegro fullbordar
processen.

18 maj 2000
AXEL ODELBERG

| Wagners allkonst
far alla sinnen sitt

Mannen bakom Ringen var sjilv ett vid-
under, pa samma gang modern och arkaisk.

Lars Holger Holm funderar 6ver om han
borde dissekeras mer omsorgsfullt.

Alltsedan Wagner borjade
kalla sina operor for allkonst-
verk har publik och kritiker
godtagit det. Aven skeptiska
kritiker har latit sig forforas
av den demagogiska effekten
av detta forradiskt samman-
satta ord.

Ser man till sak kan endast
konstateras att Wagner var en
kompositér som sjilv skrev
texterna till sina musik-
dramer. Dirutover kinde han
behov av att ligga sig i regin,
han hade &sikter om kostymer
och scenografi, vilka singare
som passade i rollerna, vem
som skulle dirigera - ja, for-
modligen hade han aven syn-
punkter pd hur damen i bil-
jettkassan skulle vara klidd.
Han genomférde pi teater-
konstens omride det som
man inom modernt néringsliv
kallar vertikal integration: AB
Wagner Gesamt.com tar hand

ner infor stycket och Wag-
ners egen forklaring av vad
det skildrar — den heliga
gralens gradvisa manifesta-
tion och férsvinnande. Bau-
delaire kom till slutsatsen
att den generella 6verens-
stimmelsen i upplevelsen
inte var nagon tillfillighet,
utan berodde p4 en i mu-
siken inneboende och
tvingande kraft:

Ingen musiker férstar som Wag-
ner att mala det materiella eller
andliga rummets djupdimension ...
Han besitter férmagan att i nyan-
serade grader till konsten Gverféra
allt det excessiva, enorma och
ambititsa i den andliga och fysis-
ka méanniskan. Det forefaller mig
ibland dé jag &hér denna brinnan-
de och despotiska musik. som om
jag mot dess dunkla och av drém-
mar sénderslitna fond sag de
svindlande forestéllningar malas
upp som framkallas av opium.

Dir slar han huvudet pa
spiken. Wagners musik har
en egendomlig drogartad
karaktir, man blir som vag-
gad i Morfei armar. Det var
just den wagnerska musi-
kens hypnotiska och tran-
ceartade karaktir som fick

om allt fran ax till avsalu.

DARTILL KOM ATT WAGNER for-

sdg sin dramatiska idé med alle-
handa filsosofiska och litterira for-
tecken. En av hans stora bluffar ar
jamforelsen mellan den egna ope-
ran och det grekiska dramat under
dess attiska storhetstid. Sant ir vis-
serligen att dven den grekiska tra-
gedin himtade sitt stoff ur myto-
login, men dér upphér ocksa varje
likhet.

I formellt hinseende kan man
knappast tinka sig nigot mer
visensskilt 4n det grekiska dramats
ytterst koncentrerade dialog, korin-
sats och handling (iakttagandet av
tidens och rummets enheter som
Aristoteles talar om i Poetiken).
Intrigen i en Wagneropera dr si
fylld av egendomliga inkonsekven-
ser och djupsinnigheter att dven
kidnnarna har svart att bringa
nagon klarhet i det hela. (Sirskilt
giller detta den o6verskadliga ope-
racykeln Nibelungens ring med
vilken Wagner kronte sin musik-
dramatiska girning.)

| EN TYPISK WAGNERDIALOG mel-
lan tvd mytiska vidunder tar det
ungefir ett par timmar innan de
for handlingen oumbirliga repli-
kerna ir levererade. P4 ungefir
samma tid har ett helt grekiskt
drama, fran kérens inledande in-
kantation till dramats lyriska epi-
log, fullbordats med 4skadarens ka-
tarsis (inre rening) som foljd.

Sdga vad man vill om Wagner,
inte ar det just ren man kinner sig
da det sista ackordet har forkling-
at.

Delvis ansvarig for den under
1900-talet uppritthallna forestill-
ningen om en forbindelse mellan
Wagners massiva psykodrama och

harmonier - han gjorde musiken till bilder.

den attiska tragedin var den unge
Nietzsche, som i Tragedins fodelse
ur musikens anda prisade Wagner
som en reinkarnation av Dionysos.
Nietzsche kom senare att dngra
detta éverilade omddme och sokte
sa gott han kunde reparera skadan
genom att i sina pamfletter mot
Bayreuth hidvda att Wagner inte
utgjorde nagon borjan utan slut-
punkten foér den tyska romanti-
kens fatala lingtan efter erotisk
och ockult extas.

OCH | DET HADE HAN helt ritt. All-
konstverket ir lyckligtvis inte si
enkelt att definiera. Man bér be-
tinka att nir Wagner drabbade
Paris, var det inte i forsta hand
musikdramatiken som gjorde in-
tryck pa poeter som Gérard de Ner-
val, Baudelaire och Gautier, utan
hans rent orkestrala skapelser (for-
spel och mellanspel i operorna).

Baudelaire analyserade i sin essi
om Richard Wagner den effekt
hans musik hade pa sinnena och
kom till slutsatsen att hans ton-
konst hade sin grund i den senso-
riska egenhet som inom psykolo-
gin gir under namnet synestesi,
det vill siga en ofrivillig (av psykia-
trin definierad som sjuklig) sam-
manblandning av sinnesférmo-
genheterna. Synestetiska fenomen
upptrider nir man tycker sig hora
en firg, se en musik, dofta en
smak och si vidare.

BAUDELAIRE FASCINERADES AV den
wagnerska musikens drémbilds-
artade karaktir och jimforde sin
egen ljusdrinkta vision av
Lohengrinférspelet med Franz
Liszts redogérelse for sina reaktio-

Nietzsche att fordoma den
som dekadent. Baudelaire
4 sin sida virjde sig inte
med samma kraft mot demonens
omfamning och har i nagra av sina
egna dikter givit uttryck for den
synestetiska upplevelsen, exempel-
vis i den berémda sonetten "Cor-
respondences”, eller som hir i
"Tout entiére” (Helt och hallet):

O mystiska férvandling av alla
mina sinnen sammansmélta i ett,
Hennes andedrikt gér musik
sdsom hennes rost gor parfym.

essin om Wagner stiller han
slutligen fragan om dessa sinnes-
analogier inte 4r de for minniskan
och konsten naturliga, medan
motsatsen tyder pd en konstlad
separation.
JAG VILL LAMNA FRAGAN Gppen och
endast tillfoga att jag inte ens sjilv
kan ta mig forbi dessa efterhings-
na synestesier. Ett stycke in i for-
spelet till Tristan och Isolde, dir vi-
olinerna boérjar skjuta i héjden, ser
jag av nagon anledning alltid tva
flammor tvinna sig i och stiga allt
hogre upp pa varandra. Jag kan
inte gora nagot at det, jag ser. det
bara.

Den gamle hixmaistaren formar
i sina bista stunder verkligen
framtrolla visioner ur toner och
att allkonstverket dirfor, i likhet
med Fafnersdraken, ruvar pa vis-
sa dunkla psykiska hemligheter
som jag aldrig lyckats utréna om
man pé allvar bor undersoka eller

€j.
Intellektuellt fascinerar Wag-
ners allkonstverk mig dirmed pa
ungefir samma sitt som "der tota-

le Krieg".
LARS HOLGER HOLM



