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De filmande broderna
Joel och Ethan Coen

ar tillbaka i ar med

den tita thriilern Fargo.
Erik Hedling recenserar.

¢ tva broderna Coen. Joel

och Ethan, utgor et bevis

pa att den amernkanska
filmindustrin fortfarande har in-
tresse av att beskydda det konst-
narhgt framstaende. trots att det
har foga ekononusk attraktions-
kraft [ en sernie filmer sedan 1984,
dar de tva broderna travesterat sig
igenom de amertkansha genrerna,
har de varje gang nastan Iyckats
overtraffa sig sjalva vad giller
konstnarhig originahtet. finurliga
allustoner pa Klassisk film och ren
skar visuell briljans

Deras forsta storre framgang var
cangsterfilmen Miller’s Crossing.
en maktg fresk fran forbudsuden
dar Chicagos arlindska person-
vallern inkarnerades av skadespela-
re som Albert Finney, oforglomligt
sjungande Danny Boy. och Gabriel
Byrne. Barton Fink, som erovrade
Guldpalmen 1 Cannes 1991 (Joel
Coen som star {6r regin av filmer-
na fick dessutom regipriset), var
vagt kalkerad pa den amerikanske
dramatikern Clhifford Odets. en ra-
dikal ung forfattare som hamnade
snett 1 Hollywood — underfundigt
aterges hur den fran sina fram-
gangar pa Broadway beromde for-
fattaren far 1 uppdrag att skiva en
brottarfilm med Wallace Beery
Filmen spelade endast in ungetar
sex nuljoner dollar. trots publicite-
ten tran Cannes, vilket ar rena
smapengarma pd den amerikanska
marknaden. Anda lyckades bro-
derna Coen fa finansidrerna att be-
tala inte mundre dn 31 miljoner

dollar for deras nastkommande,
The Hudsucker Proxy (1994) ¢en
parafras pa 30-talets screwball-
komedi

Och detta ar ar de nllbaka med
den tata thnllern Fareo, en film
som narmast kan anknytas nll de-
ras misterhga debutverk Blood
Simple (1984), en kidnappnings-
histornia a la Hitcheoek fran den
brinnheta texanska oknen med
groteska overtoner

Groteskeri aterkommer

Samma extrema Khimat och sam-
ma grotesken aterkommer 1 Fargo,
fast nu med Minnesotas 1svita vid-
der som stamningsfyllt bakgrunds-
malen (broderna Coen ar bordiga
fran just Minnesota). Just det ex-
trema kKhimatet ar en sedan Hitch-
cocks Fonstret ar garden (1954)
vanhgt foreckommande symbol for
manniskor under stress

Den enda bland skadespelarna
som ar kvar sedan Blood Simple
(dar hon gestaltade den otrogna
hustru vars make mordas 1 masko-
pi med dlskaren) dr Frances
McDormand, 1 verkhgheten maka

i “genera” nagon ar vl

mte saallvarligt. Det ar

som om man ringde lite
olampligt eller storde ett kon-
sertframforande med att hosta
lange och hallande

Etymologier

Enligt den etymologi som etab-
lerats kommer ordet av frans-
kans ¢éner, som 1 sin tur kom-
mdt av Bibelns Gehenna. det vill
saga helvetet

Voltare, som var en synnerli-
gen god Kannare av franska spri-
ket kriuserade Corneille for au
mte kunna franska och for at
anvanda orden fel. Han pamin
ner just i en anmarkning ull
tragedin Rodogune (1646) om au
Cornetlle anvander ordet “ge-
ne fel. nar Corneille later ¢n
h)pcl\ull beritta om att nagon
generat niagon, genom att sl ho-

Om ordet genera

nom 1 bojor. Voltaire tror pa den-
na etymologi, som syftar pa tor-
tyren i helvete

Men helt fel var det ju inte
hos Corneille, fast ordet egentli-
gen betydde nagot starkare. Pla-
gor var det fraga om och den
viirsta tortyr. Gehenna skulle ha
Kommit av namnet Gehinnom, en
dal 1 niirheten av Jerusalem, dir
judarna skulle ha brant barn som
offer tll en avgud, Moloch. Det
giillde tydligen att skiirpa upp-
marksamheten. 1 kyrkorummet,
sa att menigheten skulle rysa

Nu visar det sig tyvirr att den-
na etymologi dr en saga, som
uppkommit 1 efterhand. Ordet
genera har st ursprung 1 ett
verb, gehin som betyder “er-
kinna™. och erkiinna gjorde folk
bara under tortyr, varfor den
mera mytiska forklaringen var
en cfterhandskonstruktion.

SIGBRIT SWAHN

erna Coen

Smavanlig ondska.
Skurken och bilforsalj-
aren Jerrt Lundegaard
(William Macy) forso
ker med en kidnapp
ningshistoria lura sin
stenrike svarfar. Kid-
nappningen i sig ar
ett litet filmiskt mas
terstycke. Skriver

Erik Hedling.

ull Joel Coen. Har aterkommer hon
1ett oemotstandligt portritt ay
polischefen. den hoggravida Marge
Gundersen. en av filmhistoriens
mest osannolika deckare 1 jakten
pa samvetslosa mordare

McDormand ar en narmast over-
drivet normal kvinna 1 Fargo, ull
och med banal 1 overkant 1 sin hite
fyrkantiga attityd, men anda sa
overtygande 1 all sin troskyldiga
godhet

Hans diaboliskt enkla
plan gar ut pa att lata
hustrun kidnappas av
tvd skurkar, att fa
svarfadern att betala
miljonen, samtidigt
som de tva skurkarna
utlovats att fa dela pa
en losensumma enbart
uppgaende till 80 000
dollar.

Ocksa skurken, Jerrt Lundegaard
(William Macy), priglas av samma
banalt smavinliga framtoning. men
nu av det ondare slaget. sirskilt
pregnant skildrat nar han som bil-
forsiljare forsoker svindla ett par
presumtiva bilkopare pa nagra
hundringar

Berittelsen svivar knng Lunde-
gaards forsok att lura sin stenrike
svirfar, Wade Gustafson, pia en
miljon dollar. Hans diaboliskt en-
kla plan gar ut pa au lita hustrun
Kidnappas av wa skurkar, att fi
sviarfadern att betala miljonen,
samtidigt som de tva skurkarna ut-
lovats att fa dela pd en losen-
summa  enbart  uppgdende till
80 000 dollar.

Eminenta karaktirsaktorer

Skurkarna, Carl Showalter och
Geir Grimsrud. spelas av tva emi-
nenta Karaktirsaktorer: den i sin
ettriga snacksalighet underbart pa-
frestande amerikanske skadespela-
ren Steve Buscemi, inte minst
ododliggjord for sin roll som Mr.
Pink 1 Quentin Tarantinos Reser-
voir Dogs, samt vir egen svenske
Peter Stormare, lika suverin i sin

buttra. skandmaviska dumdry ghet
Buscen upptrider har 1 sin fjarde
film signerad Coen-duon. och far
anthgen det utrymme han fortjanar
som skadespelare

Inspirerad av Kurosawa

Kidnappningen 1 sig ar ett hitet
filmiskt masterstycke, inspirerad
som den synes vara av Kurosawas
Klassiker Himmel  och helvere
(1963), med alla de tankbara ofor-
utsedda mcaidenter som et sadant
toretag nmhgen maste raka ut for

Allt gar naturhigtvis at skogen 1
denna T Peaks-influerade virld:
beridttelsen uppges faktskt vara ba-
serad pa verkliga handelser. Det
absurda genereras inte minst av
den underfundiga dnften med det
skandinaviska: mildheten, banali-
teten, langsamheten och Minne-
sota-dialekten med sia blekingst
Khngande diftonger. dar Karaktar-
erna istillet for det hetsigt brikan-
de amenkanska “yiaaa” eftertank-
samt artikulerar “yauu™

Luncherna. rituellt inmundigade
av polismistare Gundersen, kanne-
tecknas av det svenska smorgas-
bordets glupska overdrifier.

Element av pastisch forekommer
aven 1 Carter Burwells filmmusik,
som later som en blandning mellan
Bernard Herrmann och Hugo Alf-
vén

Exotiska exteriorer

For den amerikanska publiken
torde filmen, med dess snotickta
vidder som niirmast paminner om
sydskansk vinter, vara exotisk. 1
exteriorerna smilter de snotickta
dkrarna och den griadisiga himlen
samman, vilket ger en mirklig gra-
fisk effekt. som vore filmduken en
dataskirm.

Minnesota ar inte sarskilt vanhgt
forekommande 1 filmer, dven om
nagra stralande panoramabilder av
Minneapolis skyline, en av de mest
enastdende 1 hela Amerika, dterfor
karaktdrerna till traditionell ameri-
kansk mordarjaktmark.

Fargo ér en utmirkt film, om in
inte riktigt 1 klass med Coen-bro-
dernas Blood Simple eller Miller's
Crossing. Bluand nyare amerikanska
thrillrar star den vid sidan av John
Sayles bitterljuva Lone Star inda i
sirklass.
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Mina
drommars
fetlever

ag borde ha blivit misstank-

sam. Det var en enkel och

rustik bykrog i1 sodra Ung-
ermn. Men jag var hungng och
instiilld pa au dta got. Mat-
sedelns tyska text frestade med
Ganseleber. Gaslever. Foie gras
heter det pa franska, "fetlever”
i direkt svensk oversittning.

Jag Koper girna min fetlever
hos L' Ambassade du sudouest 1
Panis. Det iir en trevlig liten bu-
tik i sjunde arrondissemanget
som enbart handlar med delika-
tesser fran Frankrikes sydvastra
horn. Fetlever av gds och anka
hor ull regionens specialiteter
L'Ambassade du. sudouest tar
cirka 300 francs kilot, knappt
400 kronor, for sin fiarska.
vakuumforpackade fetlever an
anka. I Ostermalmshallen hg-
ger priset av obegripliga skil
over 1 000 kronor.

Jag brukar gora terrin pi fet-
levern. Understundom kan det
dven vara gott att steka den
snabbt i skivor som serveras pa
en vacker salladsbidd med
stank av balsamvinager.

Et htet glas sauternevin ir
standarddryck till fetlever. Vi-
nets friska sotma gifter sig vil
med leverns svagt syrliga smek-
samhet. Champagne idr ocksa
OK., fast majligen lite brackigt
I Alsace dir fetlever ocksa ar en
lokal specialitet viiljer man en
kryddig gewirztraminer

Sauternevinets friska
s6tma gifter sig vél

med fetleverns svagt
syrliga smeksamhet.

Upptickten att giss och ankor
lagrar overskottsenergi som fett
i levern tillskrivs de gamla
egyptierna. Utanfor finsmakar-
nas Frankrike produceras det
fetlever 1 Ungern. Medvetandet
om detta, samt det sensationellt
laga priset, gjorde att jag fast-
nade for den ungerska bykrog-
ens Gdnseleber. For att gora
upplevelsen fullstindig bestillde
jag dven in en flaska tokajer.

Forvintningarna fick snal-
vattnet att rinna. Jag tryckte
tungan mot gommen pid prov
och smakade av en imaginir bit
fetlever niir jag satt dir och
vintade.

Sa kom den stadiga servitris-
en med min bestillning. Tall-
riken hamnade med en duns
framfor mig.

Jag fick en chock. Dir jag
forviintansfullt spanade efter en
stadig skiva fetlever med vack-
er salladsgarnering, tornade
istillet ett gigantiskt berg av
pommes frites upp sig, och
ovanpa denna brote lag sex
stycken knaperstekta, tallkott-
stora foremal. Gaslevrar var det
kanske, men definitivt inte fet-
levrar. Dir satt jag som ett sno-
pet offer for ett lingvistiskt
missforstand.
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