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Portugisiskt
ode

dger man Portugal sd

hér man genast de

odesmittade tonerna av
en fado. Vada, later det som
tango? Ja, forlit det ir Pia-
zolla i bakgrunden men jag
gar genast och byter. Biittre
sa? Madredeus ir visserligen
inte renodlad fado men
omisskinneligt portugisiskt.
Det bor ju dessutom vara na-
got modernt till Antonio
Lobo Antunes romaner.

Nuet

Aven nir han blickar bakat
ir det for att fanga nuet. Sjilv
har han god bakgrund for det.
Som psykiater tjinstgjorde
han i Angola under kolonia-
lismens sista dagar och efter
diktaturens fall blev han en
av den portugisiska litteratu-
rens fornyare.

Riitt manga av hans roman-
figurer tycks lida av svarartade
omstillningsproblem, men rik-
tigt illa dr det for den gamle
fascisten i Tingens naturliga
ordning, den roman som Fo-
rum gav ut nu i host i hopp
om att Antunes skulle fi No-
belpris. Att det inte blev sa dr
ingen anledning att missunna
sig den. Det ir manga liv
som gétt férlorade men lika
manga livslogner hiller An-
tunes upp till ironisk betrak-
tan. Inte ens fascisten som
latsas oskyldig kan ljuga for
sig sjilv sd att han tror sig.

Fado

Det forflutna var skit men
nuet idr for sent. Vad gora?
. Lyssna till en fado 6ver ett
glas pd en bar. Inte ens den
glidjen finner de, Antunes
trétta typer som snirjs allt
mer och mer i forfattarens
linga slingrande satser.
Sprattlar e, och det gér de
forstds, blir det bara' Virre:
Kanske ir han sadist, Antu-
nes, men han gor onekligen
stor konst av futtiga miss-
lyckaden.

1 Forklara faglarna for
mig, som finns i pocket, dr
det till och med virre 4n for
fascisten och hans sliktingar.
Hir garvar mdsarna at den
stackars humanisten som bli-
vit over i det nya Portugal,
efter att ha kidmpat mot det
gamla.

Hade han lytt farsans
rad och last juridik i stal-
let hade det kanske gatt
c bittre, men da hade nog
romanen matt mycket
simre. Och hos Antunes
far ingen sidana chan-
ser. Nog later det fado
alltid, bittert faller 6det
over de hjilplosa. Hade
det inte varit en stink av
ironi bleve det for svart.
Men tango ir min sjal
inte Litt det heller.

KARL STEINICK
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- En konservativ konstnar

Ytterligare en biografi
over Evelyn Waugh har
utkommit. Denna gang
skriven av Selina Has-
tings, som enligt recen-
senten Per-Olof Bolan-
der, skriver spanstigt,
utan storande djupdyk-
ningar i psykoanalys
och litteraturteori.

et dr inte médnga ar sedan

Martin Stannards gedig-

na tvibandsbiografi lag
farsk i bokhandeln men hir
kommer ytterligare 600 sidor
life of Evelyn Waugh, Evelyn
Waugh - A biogaphy. Engels-
minnen dlskar en god historia
och goda historier handlar som
regel om mindre goda miénni-
skor. Dir ligger en del av for-
klaringen till det livskraftiga in-
tresset fér Waughs litteratur och
person.

Saklitteratur

Selina Hastings
Evelyn Waugh — A Biography
Sinclair-Stevenson, 1994

Hos Stannard kunde man under
den skrupuldst sakliga ytan ana
ett ambivalent och intensivt for-
hallande till biografiobjektet.
Stannard tilldt sig dock aldrig
att tala direkt ur hjartat och lim-
nade ldsaren med den frustrer-
ing som oftorlosta storverk ska-
par. Sddana komplikationer sak-
nas pa gott och ont hos Selina
Hastings levnadsteckning. Det
dr en habil redogorelse for
Waugh frén vaggan till graven,
spinstigt skriven utan storande
djupdykningar i psykoanalys
och litteraturteori.

Sparr

Hastings anger i férordet att
ambitionen varit att sd nira som
mojligt skildra hur det var att
kinna Waugh och, om mgjligt,
att vara Waugh. Det forsta lyck-
as hon bra med, det andra ar vil
omdjligt. Den tolerans och vil-
villiga psykologiska insikt som-
gor det mojligt for Hastings att
blicka in i Waughs inre utgér
samtidigt en effektiv spiarr mot
varje forsok att se virlden med
Waughs 6gon.

Det ligger i sakens natur att
Waughs virld bara ér till-
génglig genom hans egen lit-
terira produktion, bearbe-
tad med de ordbruksred-
skap han satte en éra i att
hantera pa hantverkets hog-
sta niva. Dér finns inslag
som Hastings, och manga
andra som uppskattar
Waughs humor och miljo-
skildring, inte med bista vil-
ja kan forsta eller acceptera.

Waugh var ndmligen allt an-
nat in tolerant och hans psyko-
logiska skarpsyn liknar ofta kat-
tens forstdelse av rattan den for
tillfillet leker med. I bockerna
sker det med stor finess. I verk-
ligheten hade Waugh den fodda
mobbarens blick for, och forakt
mot, svaghet. Feghet lig utanfor

Kirleksf 1ll, pa sitt sitt. Evelyn var en kirleksfull far om in pd

ett ibland chockerande avligset siitt. Han sig noga till att vara

bortrest vid fédslarna och formddde inte dgna barnen nagot stor-
, re intresse fofrin de behiirskade konversationskonstens elementa.

Waughs egen erfarenhet och
hans oférmaga till empati med
sddan svaghet deformerade
hans liv och begrinsade hans
konstniirliga register.

Ambition, fafinga och snob-
beri var han desto mer fortrogen
med, men dven (selektiv) gene-
rositet, lojalitet och pliktkénsla.
Han visste att kottet dr svagt
men dven att anden kan vara vil-
lig till ndgot hogre. Iisket, upp-
roriskt, cyniskt sokte han oav-
latligt frid, saktmodighet, tros-
visshet. Till slut var doden det
enda hoppet i detta livet.

Evelyn Waugh foddes 1903
till ett litterdrt medelklasshem i
utkanten av London. Fadern var
recensent och . forlagsman, en
sillskapsminniska med forkir-
lek for amatorteater och dekla-
mationer. Evelyn skulle i sinom
tid ta efter hans estetiska tradi-
tionalism och i fortid pitagna
gammelmansattribut, men stod
aldrig fadern nira och avskydde
fran tidig dlder hans sméiborger-
liga virderingar, konventionellt
ljumma religiositet och teatra-
liska sentimentalitet.

Forebilder

Till skillnad frin senare me-
delklassgenerationers fadersupp-
ror sokte Evelyn forebilder hog-
re upp i samhillsordningen. 20-
talets Oxford gav den perfekta
miljon. Waugh forsummade
studierna och drogs villigt in i
universitetets mest illaberykta-
de studentkrets, dominerad av
hogadliga rucklare och med ho-
mosexualiteten som norm.

Liksom for flertalet var dessa
erotiska kontakter bara en over-
gangsfas for Waugh. Dryckesva-
.norna han lade sig till med blev
mer bestdende. Ruset, inte sillan
rejila glaskrossarfyllor, blev till-
sammans mizd}rxor till avldgsna
platser Waughs flykt undan den
alltid hotande tristessen.

Mbobelsnickare

Efter Oxford gjorde Waugh
halvhjirtade forsok att yrkesut-
bilda sig till illustrator och mo-
belsnickare innan han tillgrep
den misslyckade studentens sista
utvdg: en underordnad ldrartjidnst
pa en obskyr privatskola i Wales.
Erfarenheterna dir gav material
till debutromanen Decline and
Fall, en briljant och lagom vigad

satir som i ett slag gjorde den
25-drige Waugh till  litterirt
stjarnskott. Han lanserades i
pressen som den nya frigjorda
ungdomens representant och
spelade en tid glatt rollen som
festkiindis och asiktsmaskin.

Nya romaner och framgangar
foljde men ocksa en serie kris-
artade besvikelser, pa kirleken,
nationen och slutligen kyrkan.
Forfattarskapet fordjupades, for-
fattaren forbittrades.

Waughs forsta dktenskap var
en ungdomlig, romantisk fanta-
si som krossades nir hustrun ef-
ter en tids otrohet dvergav ho-
nom. Han valde nista gemal
med storre omsorg och mindre
emotionell berusning. Laura
Herbert tillhérde den etablerade
godsigarklassen. I hennes fa-
milj gick man inomhus med rid-
stovlar och delade finsoffan
med jakthundarna. Dir fanns
det sjilvklara overklassmedve-
tande Waugh idealiserade, som
inte skimdes av nyrikedomens
tafatthet eller vulgira uppvis-
ningsbehov.

Bortrest

Aktenskapet blev lyckligt i
betydelsen 6msesidigt tillfreds-
stillande. Paret fick sju barn
och Evelyn var en kirleksfull
far om @n pa ett ibland chock-
erande avligset sitt. Han sig
noga till att vara bortrest vid
fodslarna och formddde inte
dgna barnen nagot storre intres-
se forrian de behdrskade konver-
sationskonstens elementa.

Waugh hilsade till en borjan
andra virldskriget som ett kors-
tdg mot kommunismens och na-
zismens forenade barbari, dir
bade han sjilv och Storbritan-
nien kunde renas frian apati och
forfallssymptom. Sanningen var
forstas att Waugh var optimalt
illa beskaffad for militdrlivets
krav pd konformism, kamrat-
skap och disciplin.

Waughs krig var langtifran
hindelselost. Han deltog i en
rid mot Afrikas kust, var med
om den kaotiska retrittstriden
och evakueringen fran Kreta,
overlevde en flygkrasch i Jugo-
slavien ddr han tillsammans
med Churchills son holl sam-
band med Titos partisaner. Men
Waugh och armén forblev be-
synnerliga och svaruthirdliga
framlingar for varandra och alli-

ansen med Stalin slickte hoppet
om en biittre viirld efter kriget.

I reaktion mot Kkrigsarens
knapphet och de egalitira
stromningar som skulle fora La-
bour till makten skrev Waugh
Brideshead Revisited (En For-
lorad Virld), en hyllning till
aristokratin, Oxford och katoli-
cismen dir satiren dr nertonad
och spraket ovanligt prunkande.
Waugh insdg att han gitt for
ldngt nir det borjade anlinda
beundrarbrev fran kvinnor i
USA. The Loved One (Den
Kire Bortgangne), en hirdkokt
satir over begravningsindustrin
i Kalifornien, satte amerikaner-
na pa plats.

Katolik

Redan 1930 hade Waugh kon-
verterat till katolska kyrkan
som med familjen utgjorde virn
mot morka yttre och inre kraf-
ter. Waughs religiositet var,
precis som kirleken till famil-
jen, pd en ging tveklost ikta
och svarbegripligt osentimen-
tal. Religionen var ett intellek-
tuellt val utan gudsupplevelse
eller den attitydforindring som
brukar forknippas med omvin-
delser.

Hierarkin, ritualen, det anti-
humanistiska, just allt det som
kyrkan kritiserades for, var det
som starkast lockade Waugh.
Nir andra vatikankonciliets re-
former 6ppnade kyrkan for sam-
ma moderniserande och nivelle-
rande krafter som Waugh av-
skydde i samhiillet skakades hans
existens i grunden. Pisken 1966
kom doden, som en befriare.

Konservativ

Evelyn Waugh var nagot s
sillsynt som en konservativ
konstndr. Han rostade aldrig
och vi kan gissa vad han skulle
tyckt om moderna hogerledare
som Gingrich, Major, Bildt. I
Waughs bocker dissekeras radi-
kalismens och liberalismens il-
lusioner triffsikert och sko-
ningslost men dar finns inget
som pekar framét. Eller?

I ldngnovellen Scott King's
Modern Europe ger sig en eng-
elsk skolfux ut pd semster pd
kontinenten, en nedstigning i
den otyglade politiska maktens
byrakratiserade men rittslosa
helvete med flyktingligret som
foljdriktig slutstation. Raddad
och hemkommen uppmanas han
av rektorn att byta klassikerna i
undervisningen mot nagot mer
tidsenligt, som ekonomi:

"[Parents] want to qualify
their boys for jobs in the mo-
dern world. You can hardly bla-
me them, can you?”

" Oh, yes”, said Scott-King.
"I can and do. [...] If you appro-
ve, headmaster, I will stay as I
am here as long as any boy
wants to read the classics. 1
think it would be very wicked
indeed to do anything to fit a
boy for the modern world.”

"It’s a shor.”

" There, headmaster, with all
respect, I differ from you pro-
foundly. I think it is the most
long-sighted view it is possible
to take.”

PER-OLOF BOLANDER



