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‘n annan Kafk
ackar pa porten

t brev som aldrig nadde sin adressat ger en ny bild
“en av seklets stora forfattare. Nils Granberg har list det.

borjan av 1919 skrev Franz Kafka vid 35 irs alder ett
mycket langt brev till sin far. Det postades aldrig, utan for-
behélls en triingre krets av syskon och nira fortrogna, dir-
ibland Max Brod, forvaltaren av Kafkas litterdra kvarli-
tenskap. Brod hade linge niirapa monopol pa uttolkningen
av Kafka och dtergav i sent 30-tal delar av brevet i en nyttig
men hiipnadsvickande okritisk biografi. \id det laget hade fest-
foremalets forildrar avlidit.
Modern forslminb har sokt aterstilla brevet © ursprungligt
skick och det dr en san tysk textkritisk utgava som oversittar-
na Hans Blomqvist och Erik Agren utgitt fran for Brever ill fa-
dern. 1 en lingre essi sitts brevet in i sitt historiska och socia-
la sammanhang.

Anklagelseakt mot uppfostringsmetoder

Jag har aldrig forstatt dem som viigrar lata en torfattares livs-
erfarenheter be och forklara hans diktade viirld, Man beho-
ver ju inte bli yat fantasilos eller nyckelhalstittande for att
man accepterar det faktum att en manniskas personlighet och
identitet formas mycket tidigt 1 hivet. Detta dr ocksa Kafkas
egen tes 1 brevet, en anklagelseakt mot faderns uppfostrin
metoder och en forsvarsinlaga (or sin ezen alltfor stora
lighet. Kafka framhaller noga for fadern att denne aldrig 1.;"
honom stryk, men att han hotat att gora det.

Det gorde mig shrackslagen att hor Dig saga exempelvis “jag sha
spratta upp dig som en fiskh™. trots an

sste att Dina ord ante shul-

le foljas av handling (som bam visste jag det torstas iter ik
shrackslagen blev man nar Du srlande sprang runt for an B tag 1 en
tydhgen var det inte pa alhvar, men Du latsades 1 alla tali att Du vil-
le det och mor till shut fick radda”en An en gang hade Du as ren
nad laut mig behalla livhanken  sd uppfattade jag det dtminstone son
barn och mutt fortsatta*hv framstod som en ofortant gava fran Dig
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nfor aggression

livhanken pi honom. Fakta ir dock att

Roman
Tl minnen av det hir slaget bor -
man forhdlla sig skeptisk. De ar Franz Kafka
efterhandskonstruktioner och de Breved till fadern

skapas i samma dgonblick de be-
rittas, vilket inte hindrar att de
upplevs som sanna. Deras uppgift
ir att stilla det egna livet i ett for-
klarandeljus: Det forflutna och
det nirvarande forklarar varandra, allt stimmer: Om’detta ir
Kafka medveten. Han skriver att fadern inte gjort honom till
den han dr, utan bara forstirkt egenskaper som redan fanns hos
honom.

Men lite oklar @r han. I citatet ovan siger han att han bide
trodde och inte trodde pa faderns avsikt att spritta upp honom.
Detsamma siiger han om jakten runt hprdet, di modern riddar
) jken Franz aldrig aga-
des, en ovanlig omstindighet i det séha 1800-talets Bohmen. 1
brevet skriver Kafka ocksa att han inte kan paminna sig att fa-
dern nansin riktat okvadmsord mot honom pcrsonlngen ch
den objektiva i i bar

Andi behdver man inte betv:vla att Kafkas trasny identitet,
hans brist pa sjalvfortroende, hans obeslutsamhet och kiinsla av
att vara utan virde har rotter i hans barndom. Som ildsta barn
och enda pojke var han forutbestimd att folja i faderns fotspar
och dverta hans affirsverksamhet. Han var som liten en dngel
att pjoska med och skimma bort. Sen krockar han med verk-
ligheten: Kravet att hjilpa till i butiken i vilken galanta varor
salufordes och bemota trilskande kunder och ilskna anstillda
var en straffdom.

Familjen Kafkas vilstind okade snabbt under Franz ungdom.

Fadern hade sen udiga pojkir arbetat. Han sldpade runt en kar-
ra och levererade varor, blev senare gatuforsiljare och gardfa-
rihandlare, gjorde militdr karriar

och slutade som pluton-
chef. Vil inflyttad i Prag

Den fiirwvinn,

Ov: Hans Blomgsist
och Erik Agren
Bakhall, 1998

Ser vi pa uppladdningen i Persiska
viken blir det latt att halla med Eh-
renreich ndr hon siger att det mesta
1 kriget bestar av forberedelser for
strid: Organisation av transporter,
uppbyggandet av forrdd, drill, tri-
ning. Nar krig viljs av en part ir det
ndgot som motparten inte valt. Den-
na har blivit piprackad kriget.

Problemet ir att bida parter ofta
siger samma sak: Det var du som
borjade. Fortsitter man i sandlide-
stilen konstaterar man att kriget ir en
varelse som slukar oss. En jittelik
predator som vi trodde att vi bese-
grat pa savannerna for linge sen.

Antikrigsdemonstranter som at-
tackerar generaler och ledare for det

. militirindustriella komplexet kopie-

rar ofta dem som de vill besegra.
Ehrenreich ddrar sig sikert deras
ondd nér hon, med ritta, hivdar att
de tinker suddigt moralistiskt och
hemfaller it serietidningsteorier om
krigets orsaker (en produkt av ka-
pitalistiskt tinkande, testosteronet).

De skulle dock fa godkint om de
medgav att antikrigspassionerna
dla ting sdsom mod, altruism eller
en mystisk kansla av att tillhora nd-
got som dr storre dn oss sjilva — ir
av samma art som krigspassionerna.
Tragiskt bara att dessa hoga passio-
ner blivit s3 snedvridna under his-
toriens ging. Vi kan dock trosta
oss med att det finns gott om
mansdominerade kulturer som
varit fredliga. Inuiterna ir ett
exempel.

OLAV WISTROM

kunde han snart Gverta en butik. gifta sig ett par snapp uppat
(hustrun kom frin en borgerlig och bildad mil)o) och hela uden
expandera kn self-made man som girna underholl hustru och
viixande barnaskara med utstandna hdanden och egen tufthet.

Om sin far sager Kafka att han ofta émkade sig och skallde
hogljutt pa allt och alla och dirvid anvinde et ratt sprak Vid
middagsbordet kritiserade han andras bordsskick, men smack-
ade sjilv hogt och drillde matrester pa golvet. Max Brod be-
sknver honom som en till det yttre imponerande man, stor och
bredaxlad. Den spenslige Kafka verkar — som ett slags sjilv-
forsvar ha uppfattat faderns fysiska pataghghet som skram-
mande och Kanske en smula franstdtande. Det tycktes honom
omopligt atf bli som fadern, att axlajdennes blytunga mantel

Hur uppfattade pojken det? Katfka synes hirleda sin skuld-
kinsla, sin oullrickhghet och livsoduglighet ur barnets over-
tygelse att ha svikit fadern. Som vuxen later han denna kinsla
ta sig uttryck 6Gmsom 1 hat, 6msom 1 boner om kirlek. Men han
ar oemottaglig for det senare och kan inte godta faderns stoit-
het Gver honom.

Din stolthet som far och Din okunnighet om nuitt serkhiga I hae s
kombination med de slutsatser Du dragit av nin £y sisha svagher ol
tid ingett Dig forestillningen att jag dr ovanhigt fling Ealiet die |
te jag som barn stindigt lixor och dvergick senare 1 linet ull
stindigt skriva. Det stammer inte alls.

Kafka havdar att han liste lite och inget lirde men att han. me-
delmdttan, inda hankade sig 1genom skolan tack vare att fa-
miljen satsade mycket tid och pengar pd honom. Att Kafka i
sjdlva verket tillhorde de biista eleverna och utan problem blev
juris doktor (motsvarar en jur kand) och avancerade 1
forsikringsbolaget han arbetade 1 ar 1 dag allmingods.

Vid tidpunkten for brevet ull fadern hade Kafka publicerat
fem volymer och hade en del otryckt hggande. Det dr mycket
med tanke pa att han ocksa hade ett borgerligt yrke. Han klam-
rar sig fast vid sknivandet, det 4r hans livboj, men tenderar sam-
tidigt att bagatellisera det. Han, som bor hemma langt efter fyll-
da 30, hogliser ur sina verk for forildrarna, ger fadern
exemplar av varje ny bok och klagar i brevet éver att de mot-
tas nonchalant ("Ligg den pa mitt nattduksbord”). Det fanns
nog inget svar som hade varit tillfyllest for Kafka

Forsvunnen i Amerika

Dessutom var fadern inte boksynt och sonens litterira teknik
var och ar originell. Undrar om fadern, som mottagit Férvand-
lingen, nansin liste om den unge handelsresanden Gregor Sam-
sa som vaknar i forildrahemmet en morgon och finner sig for-
vandlad till en skalbagge och knappt kan ta sig ur singen
medan farsan bultar pa drm och skiller? Visst ir det sant som
Kafka skriver i brevet: att hans "forfattarskap handlade om Dig,
dar klagade jag bara over det som jag inte kunde fa klaga dver
vid Ditt brost™. -

Om man vill kan man nalurlig(vis‘l%x:)mancn Den for
svunne (linge anvindes Brods titel Amerikarsom en sons kom-
mentar till familjeliv och kirlek. Vi moter den 16-drige Karl
som av fordldrarna forvisats till USA, sedan en av fa-

Trasnitt: Caspar Braun | Fliegende Blater 90 (1847

miljens tjdnsteflickor forfort honom (inte tviirtom, inte hos Kaf-
ka). I New York tas han om hand av en slésande generds mor-
bror, men kastas ut di han inte visar hundlik tacksamhet.

Det ir en uppskruvad och slangig berittelse for att vara av
Kafka, han lir ha haft Dickens romaner som forebild. En sin
litterar ekvation dr svar att knicka. Dickens litteriira virld stri-
var efter harmoni och ndr den, sa icke hos Kafka: Hans virld
dr absurd, berovad mening.

> NILS GRANBERG




