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Briljant om Osteuropa
Richard Swartz Room 
Sen'ice ar en underbar 
bok som jag ar djupt 
imponerad av. Om jag 
saknar nagot sa iir det i 
sa fall en fdrteckning 
over var alia de platser 
lorfattaren besbkt ar 
beliigna; inte alia hittar i 
dst som i sin egen ficka, 
skriver Mats Gellerfelt.

Tk yB"anga ar del inle som nu- 
l\/l mera tnllar en riktig siil- 

-LV JLkonsl I dagspressen; del 
skn\s sa ilia alt man bade som 
yrkcsman och liisare emellanat 
haxnar. Jag avser inte bara do lal- 
nka rena sprakfelen (aven om vi 
alia givelvis syndar iblandl. utan 
avsaknaden av kiinsla for ords (x:h 
meningars valbrer. avsaknaden av 
genomtiinkl stilniva. viljan alt gdra 
sprakel levande och sjalvlysande.
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Tack tK-h lov fmns iinnu undan* 
tagen. Jag ssfiar sjalvfallei inte pa 
upphaussai snomos stmi Norrman- 
Skuggcs. Ulan pa akia. kiinslig stil, 
Ln sadan slil bcsiller i alira hdgsla 
grad Richard Swarlz. under niira 
tjugolcni ar Svenska Dagbladets 
Ostcuropakorrespondem.

l.iksom siora fbregangarc som 
Jnlo. Adt)ll Hallman. Torslen 
lihrenmark eller Adrup. for all bara 
nainna nagra nanin som kommer 
lor mig. ar aven bans cnklare. 
dagsjoiirnalistiska textei genom- 
'-yrade av jusi siilkansla. av ell nar- 
mast intuitivi handlag med syntax 
itth metalt)r. med de pregnania de- 
laljer som far en ariikcl all leva 

Silt nka sprak deniimsterar han 
etlerirxckligi i essasamlingen 

Scr\tif Men es>asamling ar 
kanske inie den hell adekvala be- 
leckningeii. Snarare ar denna bok. 
foruiom all \ara jiisi en essasam- 
Img, en s«irts hybrid, dar tekmken 
pendlar mellan essan. det politiska 
reportagel. Itionan //ir<'r<'.\r-dilo. 
personlig nunnestecknmg (K.h nioj- 
ligen iK'ksa "reiV skonlitleralur. diir 
gransen mellan rep»)rtage. minne 
och likiion ibland lorefaller all 
Middav 111

Kuriiisa detaljcr avsiojar
Har linns (Kksa inslag a\ den klas- 
Mska resebt)ken en genre dar Jolo 
lor mig Iramsiar stim maslaren 
med dess lom ikl pa den asslojande. 
ibland kanske litel kurntsa detaljen 
som sialler sma och siora skeenden 
1 eii n\ii Ijus. Resullalel har blivii 
en jv de markligasle bdcker om 
Osteuropa som jag har Iasi

Room Service ar inle altlid en 
hell lalllasi bok. vilkel kanske ar 
agnai all lorxana. eflersom Swart/ 
)u ar skolad i dagsjournalisiiken 
merl dess krav pa en mer genom- 
skinlig sill Har ar emellerlid varje 
Old och menmg noggrani stilise- 
rad: texten genornsyras av en emel- 
lanai nncket vaeker melaftink och 
beriillelsen om fbrfallarens oden i 
Den Andra Varlden far da och da 
iKirmasi meialvsiska (ivenoncr

Del handlar om exislensens me- 
ning. om var plals i varlden. om 
gemcnskap och framlingsskap - 
som nar Swartz ligger pa ett ho- 
tellrum i Warszawa, bedbvad av 
en angesl .som sliter sender bans 
inre. Del iir en ’'rikining.slbs" 5ng- 
esl i den belydelse Kierkegaard 
gav den. en angesl ulan namn och 
utan laitidentifierbar orsak, en s^* 
dan angesl som kaslar ut oss i ett 
gudibsl universum men som (K'ks^ 
skapar mening, en lanke som ju 
var viigledande for Sartre (K*h den 
lidiga existeniialismen.

Avert harts ertkiare, 
dagsjournalistiska 
texter ar genomsyrade 
av stilkartsla, av ett 
narmast intuitivt 
handlag med syntax 
och metafor, med de 
pregnanta detaljer som 
fetr en artikel att leva.

Kriimlingsskapei. ja - manniskans 
och det skrivande jagels. All vara 
framling infer sig sjiilv (vem har 
inte upplevi den kanslam (Kh ipfbr 
den omgivande varlden. Vad^ar 
della for varld. delta Osteuropa vil- 
ket inle langre exislerar ulom .som 
kvarlevande mentalileter. vilka 
Swanz klarsyni redovisar. cil Osi- 
europa som i lika hog grad var ell 
Cenlraleuropa?

I ell lysande avsniti diir Swartz 
betlnner sig pa jamvagsssiationen i 
pt'lska Przmysl. "Dar hurripa lar 
slut" och Den Andra Varlden lar 
vid. refleklerar han o\er hur de tva 
varldama. huropa iKh den andra. 
hksoni speglar varandra ftir dem 
diir bona btirjar den n\a varlden 
har. de ryssar som kommer lor alt 
saija del lilla de har For dem som 
redan ar dar borjar en annan varld 
jTa den andra sidam Huropa bdrjar 
(K:h sluiar. beroende pa blicken i 
spegeln. Kanske iir bade Fiuropa ivh 
den andra varlden diir borta bara 
sinneslillsiand, en kansla av alt man 
betlnner sig i en dellnierad varld 
snarare an en geograllsk beliigenhel.

Overvintrad adel
f-ramlmgsskapel linns dwk bver- 
allt. Swartz sdker upp forna bor- 
gare wh gammal overvintrad adel 
som tbriorat allt eller del mesia. 
men som lever i drbmmen om ell 
lorfluiei som briinner sig m i dem 
s<mi en allemaliv nulid.

Han ser ell kommunisliski Ost 
som iir en enda slor kuliss av Ibgn 
t)ch fbrstallning. som niir han bor 
pa holell i Tirana - iitelavsniitet - 
vilkel ulgbr just en kuliss. en 6 av 
nagol annorlunda. "borgerligl" el
ler europeiskl mill i elandel - sli- 
lei och halvsjaskigi men iinda med 
aviagsen likhel med ell holell i Pa
ns eller Wien, den senare sladen 
Swan/ centrum, den fbrra en slad 
diir bans kansla av framlingsskap 
accenlueras,

Och miinniskorna skapar nya 
framlingsskap Zigenarna. vars 
kung han rnoter, represenlerar niis- 
lan symboliski delta, I Rumiinien 
regislrerar han del vaxande halel 
och de eviga Ibrdomama mol den 
ungerska minorileten. i del sbnder-
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Stamping av Kafka. Pa eft insr/lt;f i Prag agnar Richard Swartz' 
hand/edare doktor K/ima sin tid at at! atan nagot som ne/st stod i 
nigon som befst empin (or^oka bevisa kapnahsmens nara fbresf^en- 
de bankrutt. iTrappa nara Hradcany borgen i Prag. Foto: Karel Plickai

sliina Jugoslavien hur etniska nu»i- 
siiiiningar. som n>ss vani nasian 
godmodiga, almmsione pa viun. 
vaxer till svarulrolligi och segi 
ogriis av hat. Overalli delta avsiand 
mellan miinniskor iK-h mom man- 
niskor.

Swartz nojer sig alltsa inte med 
alt regislrera. aven om han kan lik- 
na Hemingway i sin sokande eller 
de deialjer som gbr varlden ivdli- 
gare. Del vilar. inie oviiniai niir del 
iir cenlraleuropeen Swan/ som 
skriver. en sliimning av Kafka mer 
beriiltelsema. Lbgnen genomsyrar 
alll i Osleuropa. Ibgner av alia slag 
och pa alia nivaer.

Han laser sin dossier hos Stasi, 
en nasian surrealistisk upplevelse. 
diir den triviala informalionen hela 
liden balanserar mellan fakla och 
ren Hklion. Siasi-inlormalbrerna 
"biittrar pa" uppgilierna om 
"Black" for all tillfredssialla sina 
uppdragsgivare: hela DDR. hela 
kommunismen Iramsiar till sist

stmi en Hktion. ell slags liiierart 
verk. dar del inte :ir sanningen som 
spelar nagon roll, ulan uppgifier 
om manniskor och produktion som 
sadana simi man vill ha dem. upp- 
giller alt tro pa.

Oempirisk bevisnirinf;
Sarskill Iydlij;l blir dfl nar Swan/ 
ilitkturcrar i ckunnmi pa eu inslnul 
i Prai;. iH‘h liar den \etcnskaplijrc 
h.indlcd.ircn duklor Klima agnar 
'in nd al all ulan nagiil som h.'lsl 
Mod I nagon sum hclsl onipiri for- 
sokor Icda i "bevis" all kapitalis. 
nii-iis bankrull ar nara loresiaunde- 
Idicr nar lian lalcr inakarna t'eau- 
M-stus massos bt-ralla om dikla- 
lorns lakarpiolokoli. vilka allbd fro 
setadcs I "posiin'■ anda.

Swan/ skriSLT om rcvolutloners 
analomi. sar.kilt om de senaMe i 
I |eekos!o\akicn oeh Rumamcn. 
Iiur de ursprungiiga ursurpalorerna 
ai den lidigare maklen snan fbr-

svinner frin den nya; hur uiop 
staplaa p3 utopi i ell stilndigi vaxel 
spel, dar forflyttandel av maki 
havare i en sorts dold suecessions 
ordning lill slut fir en riiuel 
karaklar i ell slutet. cirkular 
system.

Del ar knivskarpa analyser son 
ger nya dimensioner it de lasar. 
som lidigare hafi sIl fonvivlat svar 
all fdrsiJ vad Osteuropa och dcs 
realsocialism egentligen var. vilk; 
lankevarldar och maklsirukiure 
som praglade del.

Det ar som om 
en gammal spionftlm 
i svartvitt forsiktigt 
forsetts med en 
diskret farg, och det 
ar oandligt suggestivt.

Alira briljaniast ar emeliertu 
Swartz, nar han skapar siiimningai 
fran ell Osl- och Cenlraleuropa 
under eller efter kommunismen

Denna viirld sSk friimmande loi 
OSS borjar leva - som i all liktu 
skonlitleralur viixer den fram infoi 
vara ogon. Han blir en son- 
joumalislikens John Le Carre hai 
mbier vi de blekgula viiggama 
poliskorridorer eller pa avliigsn. 
jamviigsstalioner. de slitna fasa 
derna pd gamla adelspalals dai 
inga baroner. annal iin undantags 
VIS. liingre lever, matosel pa enkl. 
krogar. eller del skarpa ljusei p. 
maktens insiiiulioncr. lukten jn 
kol. bade sadan man iiier och sa 
dan man cldar med.

Del iir som om en gamma 
spionfilm i svartviti forsiktigt for 
sells med en diskret farg. och de 
iir oandligt suggestivt.

Ibland undrar jag 
om inte en del av 
berattelserna "hjalpts 

traven" litet av 
en skonlitterar fiktion, 
som om forfattaren 
broderat ut verklig- 
heten for effektens 
skull.

Swartz, tycks vara enormi minnes 
god. aven om han Ibrstas haft nyl 
la av forllopande anieckningar 
Ibland undrar jag om inte en del av 
beriitielsema "hjiilpts traven" li 
lei av en skbnlitteriir fiktion. son 
om forfutiaren broderat ui verklig 
helcn for effektens skull. Effektei 
fmns del nidnga. som den nastar 
chfKkartade som mbter oss i be 
riiiielsen om Lola. Diir blir Swartz 
lill alll annat en lysande novellist 

Room Service ar alltsd en under 
har bok som jag iir djupt imponerac 
av, Om jag .saknar ndgol .sd iir det i 
sa faji en fdrteckning over var alL 
de platser fdrl'aiiaren besdkl ar be- 
liigna; inle alia hittar i O.st som i .sir 
egen ficka. Men for den som vil! 
fiirsid den viirld som var hiir nyss. 
och vars spar iinnu ar synliga cK*h 
fdrskracker. ar Richard Swartz der 
(X)venriiffade ciceronen.

MATS GELURFELl


