Briljant om Osteurop

Richard Swartz Room
Service dr en underbar
bok som jag dr djupt
imponerad av. Om jag
saknar nagot sa ir det i
sa fall en forteckning
over var alla de platser
forfattaren besokt dr
beligna: inte alla hittar i
Ost som i sin egen ficka,
skriver Mats Gellerfelt.

anga dr det inte som nu-

mera odlar en riktig stl-

konst 1 dagspressen; det
skrivs s lla att man bade som
yrkesman och lisare emellanit
baxnar. Jag avser inte bara de tal-
rika rena sprakfelen (aven om wvi
alla givetvis syndar ibland). utan
avsaknaden av kinsla for ords och
meningars valorer, avsaknaden av
genomtinkt stilniva, viljan att gora
spraket levande och sjilvlysande.

Richard Swart:
Room Service
Norstedts, 1966

Tack och lov finns annu undan-
tagen. Jag syftar spilviallet inte pa
upphaussat snomos som Norrman-
Skugges. utan pa dkta, kanshg sul
En sadan sul besitter 1 allra hogsta
grad Richard Swartz. under nira
tlugofem ar Svenska Dagbladets
Osteuropakorrespondent.

Liksom stora foregangare som
Jolo.  Adolt  Hallman, Torsten
Ehrenmark eller Adrup, for att bara
namna nagra namn som kommer
tor mig. ar aven hans enklare,
dagsjournahistiska texter genom-
svrade av just sulkansla, av et nar-
mast intnuvt handlag med syntax
och metator. med de pregnanta de-
taljer som far en artikel att leva

Sitt rika sprak demonsterar han
cftertryekhigt 1 essasamlingen
Room Service Men essasamling ar
kanske e den helt adekvata be
teckmingen. Snarare ar denna bok,
torutom all vara just ¢en essasam-
ling. en sorts hybnd. dar tekniken
pendlar mellan essan. det politska
[L']N'I[.A‘:‘L'l. /”4/”&1” Illll'/l‘\l%lll“.
personhig minnesteckning och moy-
ligen ocksa “ren” skonhtteratur, dar
cransen miellan reportage. minne
och fikvon abland forefaller ant
suddas ut

Kuriosa detaljer avslojar

Har finns ocksa inslag av den Klas-
sisha reseboken - en genre dar Jolo
for mig framstar som mastaren
med dess onvikt pa den avslojande,
ibland Kanske htet kuriosa detaljen
som staller sma och stora skeenden
vett nvtt ljus. Resultatet har blivit
en av de markhigaste bocker om
¢ har last

Room Service ar inte allud en
helt Tattdast bok. vilket kanske ar
agnat att forvana. eftersom Swartz
ju ar skolad 1 dagsjournahisuken
med dess krav pa en mer genom-
shinlig sul Har ar emellertud varge
ord och mening n ant stilise-
rad: texten genomsyras av en emel
lanat mycket vacker metaforik och
berattelsen om torfattarens oden 1
Den Andra Varlden far da och da
narmast metafysiska overtoner

H\luuru]m som |

Det handlar om existensens me-
ning., om var plats i vérlden, om
gemenskap och framlingsskap
som nidr Swartz ligger pd ett ho-
tellrum i Warszawa, bedovad av
en angest som sliter sonder hans
inre. Det idr en “riktningslos™ ang-
est 1 den betydelse Kierkegaard
gav den, en dngest utan namn och
utan littidentifierbar orsak, en sa-
dan angest som Kkastar ut oss i ett
gudlost universum men som ocksd
skapar mening, en tanke som ju
var viigledande for Sartre och den
tidiga existentialismen.

Aven hans enklare,
dagsjournalistiska
texter ar genomsyrade
av stilkansla, av ett
ndrmast intuitivt
handlag med syntax
och metafor, med de
pregnanta detaljer som
far en artikel att leva.

Framlingsskapet, ja - manniskans
och det skrivande jagets. At vara
framling infor sig sjalv (vem har
inte upplevt den Kianslan) och infor
den omgivande virlden. Vad~ ar
detta for varld. detta Osteuropa vil-
ket inte langre existerar utom som
kvarlevande mentahteter. vilka
Swartz klarsynt redovisar, ett Ost-
europa som 1 lika hog grad var ett
Centraleuropa?

I ett lysande avsmut diar Swanz
befinner sig pa jarnvagssstationen i
polska Przmysl, “Dir Europa tar
slut™ och Den Andra Virlden tar
vid, reflekterar han over hur de tva
varldarna. Europa och den andra.
liksom speglar varandra - for dem
diar borta borjar den nya virlden
hir, de ryssar som kommer for au
salja det lilla de har For dem som
redan ar dar borjar en annan varld
pa den andra sidan. Europa borjar
och slutar. beroende pa blicken i
spegeln. Kanske ar bade Furopa och
den andra varlden dir borta bara
sinnestillstand, en Kansla av att man
befinner sig 1 en definierad viirld
snarare an en geografisk beligenhet.

Overvintrad adel

Framhingsskapet finns dock over-
allt. Swartz soker upp forna bor-
gare och gammal overvintrad adel
som forlorat allt eller det mesta.
men som lever 1 drommen om ett
torflutet som brinner sig i 1 dem
som en alternativ nutid.

Han ser ett kommunistiskt Ost
som ar en enda stor kuliss av logn
och forstallning, som nar han bor
pa hotell i Tirana — utelavsnittet -
vilket utgor just en kuliss, en 6 av
nagot annorlunda, “borgerhgt™ el-
ler europeiskt mitt i elandet - sh-
tet och halvsjaskigt men dnda med
avlagsen hikhet med ett hotell i Pa-
ris eller Wien, den senare staden
Swartz centrum. den forra en stad
dir hans Kinsla av frimlingsskap
accentueras

Och minniskorna skapar nya
framlingsskap -~ Zigenarna, vars
Kung han moter, representerar nis-
tan symboliskt detta. 1 Ruminien
registrerar han det vaxande hatet
och de eviga fordomarna mot den
ungerska minoriteten; 1 det sonder-
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Stamning av Kafka. Pa ett institut « Prag agnar Richard Swartz'
handledare doktor Klima sin tid at att utan nagot som helst stod i

négon som helst empiri forsoka bevisa kapit

lismens nara forestaen

de bankrutt. (Trappa nara Hradcany-borgen « Prag. Foto: Karel Plicka,

shina Jugoslavien hur etiska mot-
satningar, som nyss vant nastan
godmodiga. atminstone pa yvtan,
vaxer tll svarutrothgt och segt
gris av hat. Overallt detta avstand
mellan manniskor och inom man-
niskor.

Swartz nojer sig alltsa inte med
att registrera, aven oim han kan Lik-
na Hemingway 1 sitt sokande efter
de detaljer som gor varlden tydh
gare. Det vilar, inte oviintat nar det
ar centraleuropéen Swartz som
skriver, en stimning av Kafka over
beriittelserna. Lognen genomsyrar
allt i Osteuropa, logner av alla slag
och pa alla nivaer.

Han laser sin dossier hos Stas,
en nastan surrealistisk upplevelse,
dir den triviala informationen hela
tden balanserar mellan fakta och
ren fiktion. Stasi-informatorerna
“battrar - pa”  uppgifterna om
“Black™ for att ullfredsstalla sina
uppdragsgivare: hela DDR. hela
kommunismen framstar tll sist

som en fikton, et slags hitterin
verk, dar det inte dar sanningen som
spelar nagon roll. utan uppgifter
om manniskor och produktion som
sadana som man vill ha dem, upp-
gifter att o pa

Oempirisk bevisfiring

Sarshilt tydhigt blir det nar Swartz
doktorerar 1 ckononi pa et institut
1 Prag. och dar den vetenskaplige
handledaren doktor Klima agnar
sinbd at att utan nagot som helst
stod 1 nagon som helst empiri for-
soker leda 1 “bevis™ au kapitalis-
mens bankrutt ar nara forestaende
Eller nar han Later makarna Ceau-
seseus massos beratta om dikta-
torns Lakarprotokoll, vilka allud fr-
serades 1 "positn ' anda

Swartz skrver om revolutioners
danatomi. sarskilt om de senaste 1
Fieckoslovakien och Ruminien,
hur de ursprungliga ursurpatorerna
av den ndigare makien snart for-

Kulturredaktor: Peter Elmiunc

svinner frin den nya; hur utop
staplas pd utopi i ett stiindigt viixel
spel. dar forflyttandet av maki
havare i en sorts dold successions
ordning ull slut far en riel
karaktar i ett slutet. cirkular
system.

Det ir knivskarpa analyser son
ger nya dimensioner at de lasar
som tidigare haft sa fortvivlat svar
att forstd vad Osteuropa och des
realsocialism egentligen var, vilk;
tankevirldar och maktstrukture
som priglade det.

Det & som om

en gammal spionfilm
i svartvitt forsiktigt
forsetts med en
diskret farg, och det
ar oandligt suggestivt.

Allra  briljantast ar emeiiertic
Swartz ndr han skapar stamninga
fran ett Ost- och Centraleuropa
under eller efter kommunismen

Denna virld sa fraimmande o
oss borjar leva — som i all nkug
skonlitteratur vixer den fram info
vara ogon. Han blir en sort
journalistikens John Le Carré - hay
moter vi de blekgula vaggarna
poliskornidorer eller pa avlagsn:
jarnvigsstationer, de shitna fasa
derna pa gamla adelspalats du
inga baroner, annat dn undantags
vis, lingre lever. matoset pa enkl
krogar, eller det skarpa ljuset p.
maktens institutioner, lukten a
kol, bade siadan man adter och su
dan man eldar med

Det ar som om en gammu
spionfilm 1 svartvitt forsiktugt for
setts med en diskret farg, och de
ar oindhigt suggesuvt

Ibland undrar jag

om inte en del av
beréattelserna "hjalpts
pa traven” litet av

en skonlitterar fiktion,
som om forfattaren
broderat ut verklig-
heten for effektens
skull.

Swartz tyeks vara enormt minnes
god. dven om han forstas haft nyt
ta av fortlopande anteckningar
Ibland undrar jag om inte en del av
berittelserna “hjilpts pa traven™ li
tet av en skonlitterar fiktion, son
om forfattaren broderat ut verkhg
heten for effektens skull. Effekter
finns det manga, som den nastar
chockartade som moter oss 1 be:
rittelsen om Lola. Dir blir Swartz
ull allt annat en lysande novellist
Room Service ir alltsd en under-
bar bok som jag @r djupt imponerac
av. Om jag saknar nagot s ar det |
sa fall en forteckning over var ally
de platser forfattaren besokt dr be-
lagna: inte alla hittar i Ost som 1 sir
cgen ficka. Men for den som vill
forsta den varld som var hir nyss
och vars spar édnnu ir synliga och
forskricker, dr Richard Swartz den

oovertriffade ciceronen.
MATS GELLERFELT




