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Vad gora nér rationaliteten
dimper ner som en gra burk
pa skrivbordet, fragar sig
Svante Folin.

Control-Escape!

En spoke far omkring 1 virlden — det dr inte lingre kom-
munismen som dott de tusen knivarnas dod utan det skrim-
mande vitala IT-spoket. Hallelujakoren omfattar hela det
politiska spektrat, dven om Carl Bildt tidigt etablerade sig som
forsangare och Goran Persson rakar 6sa ut miljarderna.

Livslangt ldrande, eviga kunskapslyft och IT ska forvandla
svenska troglodyter till surfande glasparlespelare och 6verman-
niskor. Den totala ménskliga kunskapsmassan, samlad 1 ett
virtuellt babelsbibliotek, existerar ju bara nagra klick fran den
vetgiriges pekfinger. Sadana sma fortretligheter som att halva
folket inte vet vad riksdagen formodas syssla med eller vem fan
som regerar kommer snart att vara ett minne blott.

Obotlig reaktiondr och starkt teknofobisk (fodd B C, before
computers) har jag i 15 ars tid varit pa flykt frain de manghov-
dade krafter som velat datorisera mig. Jag skriver for hand,
eventuella sprittningar i hjarnbarken omvandlas till finmotorik i
min med penna forsedda hogerhand. Resulterande krakfotter ges
sedan spraklig driikt under diktamen for min hustru. vars fingrar
16per som larkvingar Gver
tangenterna och vars ordforsta-
else 6vertriffar alla hitintills
uppfunna stavnings- program.
Denna vilbekanta ordning star
infor ett allvarligt hot.

Mina arbetsgivare har helt
brutalt stillt en hiskligt ful, sa
kallad burk pa mitt charmigt
ostddade skrivbord. Obegrip-
liga manualer och damokles-
svird i form av datakurser
fordystrar min tillvaro. Skriv-
krampen sprider sig som
blyforgiftning. Jag far veta att datorn &r en strikt logisk maskin,
som inte kan forvintas visa vare sig kongenialitet eller empati,
en binir idiot som kan prestera underverk, om den far ritt
kommandon. Infor detta obevekligt logiska monster forsoker
jag desperat erinra mig vad jag en gang visste om Turing-testet
och von Neumanns sjilvreproducerande maskiner, nir min
blick faller pa tangentbordet, dven det en nyhet for en skriftléird.

Obegripliga
manualer och
damoklessvard i
form av datakurser
férdystrar min
tillvaro. Skriv-
krampen sprider sig
som blyférgiftning.

(]ppc till vinster borjar den alfabetiska bokstavsserien

QWERTY. Resten av alfabetet tycks vara hoprafsat enligt
samma skenbart slumpmassiga princip. Var dr den blandande
logiken i denna obskyra gruppering? Efter lite surfande i mitt
dammiga bibliotek framgar att logiken &r utpriglat fossil: anno
1873 skapades denna surrealistiska, alfabetiska layout med den
uttryckliga avsikten att forsvara maskinskrivandet. Genom en
serie av perversa trick som att sprida ut de vanligaste bokstav-
erna dver tangentbordet och koncentrera dem pa vinstra sidan
(dir hogerhinta dr handikappade) tvingades maskinskrivaren att
didmpa sitt tempo. Den vid tillfillet relevanta anledningen var
att de rorliga typerna hade en beklimmande tendens att trassla
in sig i varandra vid snabbskrift.

QWERTY-systemets mest glodande profetissa var froken
Longley. grundaren av Cincinattis stenografi- och skrivmas-
kinsskola. I en mycket uppmirksammad skrivmaskinstéivling
1888 segrade hennes champion 6ver en hedning som opererade
med ett alternativt system. Nir bittre skrivmaskiner eliminerade
tangenttrasslet, visade forsok (1932) med rationellt disponerade
tangentbord att man kunde fordubbla skrivhastigheten och redu-
cera muskelanstrangningen med 95 procent. Men ack,
QWERTY hade bitit sig fast for gott och aterfinns som ett
atavistiskt appendix pa dagens ljus-
snabbt arbetande datorer.

Uppmuntrad av denna logiska absur-
ditet skall jag vid tillfalle gora ett hero-
iskt forsok att bemastra
pekfingervalsen.
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Delerms hyllning till
den forsta klunken 6l
kommer snart pa
svenska. Catherine
Gierow gillar den.

en hidr boken dr modest,
Dsom om forfattaren vore

radd att trotta ut sina lasa-
re: 96 smé sidor hyllar i 34 korta
kapitel lika manga pyttesma nojen,
efemdra njutningar och vardagliga
stunder.

Philippe Delerm

La premiére gorgée de biére

et autres plaisirs minuscules

Editions Gallimard-L’ Arpenteur, 1998

Philippe Delerms miniatyrer rym-
mer inga stora idéer, inga tunga
ord, inga vilda kanslor, inte det
minsta exotiska minne. Och analy-
tisk psykologi ter sig lika onodig
som andra forsok att forklara saker
och ting. Ty Delerm ror sig mitt i
sakernas sjalvklarhet, i stundens
sensualitet. For honom borjar
dventyret varje morgon, ndr han
langsamt vecklar ut den lokala tid-
ningen pa koksbordet med en varm
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Extas 1 mimatyr

café au lait och tva bitar baguette.
Dagens trivsaamma ging fortsitter
med att man spritar lunchirter — ett
under av njutning — fore morgon-
turen i tomatlandet som inspekte-
ras med omsorg: Tomatens mogna
nyanser utgor det mest sensuella i
Delerms bok, tillsammans med
sommarens jordgubbar som blir
annu godare med litet varmgratt
jorddamm mellan prickarna.

Det som angar honom
finns i en vardag som
langsamt forflyter mel-
lan kyrkan och posten.

En cykeltur till posten i det mjuka
regnet blir en episk hidndelse och
arabens sota loukoum forvandlar
oss till voyeurer. Valet av hostens
forsta ylletréja blir en hogtidlig
stund som forebadar varma crois-
santer som langsamt smilter 1
munnen ute i vinterkylan.

Men ingenting gar upp mot den
forsta klunken 6l: den har sin egna
oforglomliga formaga att stimule-
ra smaknerverna. Den forsta klun-
ken 6l dr livets visen. varken mer
eller mindre.

Stugan 1

Goran Hagg tar oss med
till tta av den engelska
litteraturens monument,
vad som star sedan dikt-
aren tritt in i evigheten.
Det borjar modest.

amuel Taylor Coleridges hus
Si Nether Stowey i norra
Devon tillhor onekligen de
vackraste och mest rimliga
kultplatserna for stora for-
fattare.

Didr difiten dog 1 =

Coleridge bodde egentligen hir
bara ett drygt ar 1796-98 och var
olycklig hela tiden. Men det var
han Gverallt. Och det var hir som
han skrev sa gott som all den poesi
han dr beromd for, The Ancient
Mariner, Christabel med flera. Det
var under en vandring har i trakten
som han blev avbruten i sitt opierus
och forfattandet av Kubla Khan. En
man fran Porlock knackade pa dor-
ren till huset dar han tagit in. Eller
kanske dnda just detta hus?

Huset vid Lime Street

Huset ligger vid bygatan Lime
Street. Ombyggt och aterstillt som
de flesta forfattarhem dar stora verk
verkligen skrivits. Men takbjilkar
och golv méste vara ursprungliga.
Den nydppnade overvaningen har
édn starkare tidskinsla.

Den snobbiga ironi man har har
litt att kdnna pa sana hir kultplat-
ser, dven gentemot sig sjélv, smél-
ter pa négot vis bort. Det dr verk-
ligen rorande att tinka sig att det
var just har som den olycklige,
Gverkinslige skalden plagad av

S& ménga obetydliga, vardagliga
finesser kunde gora boken till ett
fanigt alster, narcissistisk och hur
trakig som helst. Sa blir det aldrig.
Ty Delerm forfaller aldrig till paro-
di, sjdlvgodhet eller tvetydig
humor. Lasaren inser sa smaning-
om att han har latit en hel del av
detta g honom forbi.

Lever i det lilla

Visst finns det en gnutta melan-
koli i Delerms korta kronikor: Man
anar att han, en gang i tiden, velat
blicka bortom sin tradgard. Att han
kanske dromt om att férindra
virlden med slagord och djirva
idéer. Vem vet? Numera satsar han
pa grannskapet, det omedelbara, det
lilla. Det som angér honom finns i
en vardag som langsamt forflyter
mellan kyrkan och posten, farghan-
deln och tridgirden. Den by han
lever i dr inte den planetdra.

Delerms minniskor lever utan
illusioner, utan forvintningar om
forandringar och onddiga passion-
er. De bryr sig foga om Asienkris-
en eller EMU. Deras vardag paver-
kas av vadret och priglas av vinai-
grettens kinsliga balans: Far den
for mycket peppar sa blir allting
forstort.

CATHERINE GIEROW

Sjomannens fodelseort. Coleridges olycklige besattningsman, gruv-
ligt straffad for att ha avlivat fartygets lyckobringande albatross med
sitt armborst, blev till i denna smastad i Devon.

alkoholproblem, viixande opie-
begir, penningndd, barnskrik och
sin elaka hustru dnda lyckades
samla sig till de kanske vackraste
romantiska dikter virldslitteraturen
kinner — urfroet till de flesta sena-
re strémningar inom poesin.

Brots ner som diktare

Traktens skonhet, vinnen Words-
worths stod och kanske den tillfil-
liga trosten i opium gav honom for
en kort tid kraften att gora det. Just
hir. Sen bréts han ner som dikta-
re, men aldrig helt som tinkare
och minniska.

Huset dr verkligen litet och 1
lagt i tak. Bara en mindre
grupp besokare kan slidppas in
samtidigt. Men det ar for langt
fran allfarvagarna och svarhittat
for att det ska bli nagra pro-
blem. Souvenirshopen ar fort-
farande rorande amatormassig.

Under dessa takbjalkar drom-
des dngestdrommen om den
gamle sidmannen:

Alone. alone, all all alone,
Alone on a wide wide sca
So lonely ‘twas that God himself
Scarce seemed there 1o be

Coleridge skulle i sin poesi enligt
kamraternas plan gora det over-
naturliga vardagligt, Wordsworth
skulle gora det vardagliga over-
naturligt. Pa dngarna kring byn och
ute vid kusten foljde polisagenter
deras misstinkta forehavanden
var de inte franska spioner? Ingen
hade forut travat omkring
och tittat pa naturen
for dess egen skull
sa dar.
Historien om
Coleridges fortsat-

gisk. Men i dikt-
erna fran Nether
Stowey har tiden stan-
7 nat vid “'det underbara
aret” 1797. Pa nigot
sitt ocksa i det lilla
huset vid Lime Street.
GORAN HAGG




